"तुम्हारी माँ। फिर तुम्हारी माँ। फिर तुम्हारी माँ।"

एक इंसान नबी ﷺ के पास आया और एक सीधा सा सवाल पूछा: "लोगों में सबसे ज़्यादा कौन मेरा अच्छा सुलूक पाने का हक़दार है?" नबी ﷺ ने जवाब दिया: "तुम्हारी माँ।" इंसान ने पूछा, "फिर कौन?" नबी ﷺ ने दोबारा कहा: "तुम्हारी माँ।" इंसान ने तीसरी बार पूछा, "फिर कौन?" और दोबारा: "तुम्हारी माँ।" सिर्फ़ चौथे सवाल पर नबी ﷺ ने कहा: "फिर तुम्हारा अब्बू।" ये हदीस, जो सहीह अल-बुख़ारी और सहीह मुस्लिम दोनों में दर्ज है, सिर्फ़ इतना नहीं कहती कि माँ को अच्छे सुलूक का हक़ है। ये किसी और का नाम लेने से पहले तीन अलग बार एक ही जवाब दोहराती है — एक ऐसी तरतीब जो इस बात को तक़रीबन मिस करना नामुमकिन बना देती है।

माँ का नाम तीन बार क्यों लिया गया

क़ुरआन इस दोहराव की वजह बताता है। सूरह लुक़मान में, अल्लाह फ़रमाता है: "व वस्सैनल-इंसाना बिवालिदैहि, हमलत्हु उम्मुहू वह्नन अला वह्निंव-व फ़िसालुहू फ़ी आमैनि अनिश्कुर ली व लिवालिदैक इलय्यल-मसीर" — "और हमने इंसान को उसके वालिदैन के बारे में ताकीद की है — उसकी माँ ने उसे कमज़ोरी पर कमज़ोरी झेलते हुए पेट में रखा, और उसकी दूध छुड़ाई दो साल में है; मेरा और अपने वालिदैन का शुक्र अदा करो; मुझी की तरफ़ लौटना है" (31:14)। वह्नन अला वह्निन — कमज़ोरी पर कमज़ोरी — ये बयान करता है कि हमल (प्रेगनेंसी) ने ख़ास तौर पर माँ को क्या क़ीमत चुकवाई, एक के बाद एक परत, और उसके बाद जन्म के बाद दो साल का दूध पिलाना भी शामिल है। क़ुरआन वालिदैन के प्रति शुक्र-गुज़ारी तजरीदी (एब्स्ट्रैक्ट) तौर पर नहीं माँगता। ये इस हुक्म को ठीक-ठीक इस बात पर खड़ा करता है कि एक वालिद के जिस्म ने क्या गुज़ारा, तफ़सील के साथ।

नाराज़गी की सबसे छोटी सी आवाज़ भी नहीं

बाद में क़ुरआन में, सूरह अल-इस्रा में, बुढ़ापे में माँ-बाप के साथ सुलूक का मयार जान-बूझ कर तक़रीबन नामुमकिन हद तक नीचे रखा गया है: "फ़ला तक़ुल लहुमा उफ़्फ़िंव-व ला तन्हर्हुमा व क़ुल लहुमा क़ौलन करीमा" — "तो उन्हें 'उफ़' तक मत कहो, और उन्हें न झिड़को, बल्कि उनसे इज़्ज़त वाली बात करो" (17:23)। उफ़ तक़रीबन कोई लफ़्ज़ ही नहीं है — ये एक जुमले से ज़्यादा हल्की सी नाराज़गी की आह जैसा है। क़ुरआन को अपनी बात करने के लिए चिल्लाने या गाली देने का नाम लेने की ज़रूरत नहीं थी। इसने बेसब्री की सबसे छोटी मुमकिन आवाज़ चुनी और उसी को भी मना किया, जो ये बताता है कि ये कितनी मुकम्मल तरह से बे-अदबी का दरवाज़ा बंद करना चाहता है, सिर्फ़ उसकी इंतिहाई सूरत नहीं।

एक दुआ जो लफ़्ज़-ब-लफ़्ज़ सिखाई गई

इसी के अगली आयत में वो बिल्कुल ठीक अल्फ़ाज़ दिए गए हैं जो इंसान को अपने वालिदैन के लिए कहना सिखाया जाता है: "वख़्फ़िज़ लहुमा जनाहज़्ज़ुल्लि मिनर्रहमति व क़ुल रब्बिर्हम्हुमा कमा रब्बयानी सग़ीरा" — "और उनके लिए रहमत से इंकिसारी का पर झुका दो, और कहो: ऐ मेरे रब, उनपर रहम कर जैसे उन्होंने मुझे छोटा होने पर पाला" (17:24)। पर झुकाने की तस्वीर वहाँ से आती है जैसे एक परिंदा अपने बच्चों को पनाह देता है — नर्मी जो नीचे की तरफ़, अब ज़्यादा कमज़ोर हो चुके किसी इंसान की तरफ़, दी जाती है। और ख़ुद दुआ अल्लाह से यही माँगती है कि जो दिया गया था वही वापस किया जाए: वही रहमत जो एक वालिद ने कभी एक बेबस बच्चे पर की थी, अब उन्हीं की तरफ़ भेज दी जाए।

इस्लाम के सबसे बड़े हुक्म के ठीक बाद

सूरह अन-निसा माँ-बाप के साथ नर्मी को ऐसे स्थान पर रखती है जिसे जल्दी पढ़ने में मिस करना आसान है: "वअ्बुदुल्लाहा व ला तुश्रिकू बिही शैअंव-व बिल्वालिदैनि इह्साना" — "अल्लाह की इबादत करो और उसके साथ किसी को शरीक न करो, और वालिदैन के साथ नर्मी करो" (4:36)। पुराने मुफ़स्सिरीन, जिनमें इब्न कसीर शामिल हैं, ने इसी तरतीब की तरफ़ इशारा किया है — माँ-बाप के साथ नर्मी का ज़िक्र सीधा अल्लाह की अकेली इबादत के हुक्म के बाद — एक जान-बूझ कर दिया गया इशारा कि ये ज़िम्मेदारी कहाँ आती है। पहले नहीं, लेकिन किसी भी दूसरे इंसान के साथ जो ज़िम्मेदारी है, उसके जितना पहला, जितना हो सकता है।

नर्मी जो साँझा ईमान पर निर्भर नहीं करती

क़ुरआन एक ज़्यादा मुश्किल सूरत का भी ज़िक्र करता है — वालिदैन जो अपने बच्चे का दीन साँझा नहीं करते, या बच्चे पर अपना दीन छोड़ने का दबाव भी डालते हैं। "व इन जाहदाका अला अन तुश्रिक बी मा लैस लक बिही इल्मुन फ़ला तुतिअ़्हुमा व साहिब्हुमा फ़िद्दुन्या मअ्रूफ़ा" — "लेकिन अगर वो तुमपर ज़ोर डालें कि मुझसे किसी ऐसी चीज़ को शरीक करो जिसका तुम्हें इल्म नहीं, तो उनकी बात न मानो — लेकिन दुनिया में उनके साथ अच्छे तरीक़े से रहना जारी रखो" (31:15)। लकीर बिल्कुल तंग खींची गई है: इताअत सिर्फ़ उसी एक पॉइंट पर रुकती है जहाँ उसका मतलब ख़ुद अल्लाह की नाफ़रमानी होगा। हर जगह और, हुक्म यही है कि उनके साथ अच्छा सुलूक करते रहो, बिना किसी इख़्तिलाफ़ के इस्तिस्ना के।

हदीस का दोहराव असल में क्या सिखा रहा था

जिस इंसान ने नबी ﷺ से वो सवाल पूछा था, शायद उसने एक ही जवाब की उम्मीद की होगी। उसके बजाय जो मिला वो वही लफ़्ज़ तीन बार था, इससे पहले कि दूसरा नाम गुफ़्तगू में आता भी — और तब भी, ये दो लोगों के बीच कोई मुक़ाबला नहीं था, बल्कि एक तरतीब थी जो नबी ﷺ चाहते थे बिल्कुल वैसे ही याद रहे जैसे उन्होंने कहा। हदीस के दोहराव के बीच, क़ुरआन के एक आह तक पर भी पाबंदी, और लफ़्ज़-ब-लफ़्ज़ सिखाई हुई दुआ के बीच, ये पैग़ाम एक से ज़्यादा दिशा से एक साथ पहुँचता है: ये वो ज़िम्मेदारी नहीं है जो तशरीह के लिए ज़्यादा गुंजाइश छोड़ती है।

क़ुरआन की अपनी कहानियों से और पढ़िए

माँ-बाप और बच्चे क़ुरआन की कई कहानियों में दौड़ते हैं — याक़ूब के यूसुफ़ के ग़म से ले कर, इब्राहीम की अपने वालिद के साथ मुश्किल गुफ़्तगू तक। उनकी पूरी कहानियाँ इस वेबसाइट पर फ़्री स्टोरी-स्टाइल ईबुक्स में बताई गई हैं, सारी 114 सूरहों की, इंग्लिश, हिंग्लिश और हिंदी में। कोई फ़ीस नहीं, कोई साइन-अप नहीं — सिर्फ़ सदक़ा-ए-जारिया।